눈과 귀를 깨우는 종합언론

[뉴스더원=김희정 이사장] 아버지란 어떤 존재일까? 아버지의 부재 속에서 나는 때늦게 아버지를 찾아 나섰다.

아버지도 젊었을 때는 누군가의 멋진 연인이었을텐데, 뭔가 큰 일을 해보고 싶은 야심찬 청년이었을텐데, 나에겐 도무지 아버지의 젊은 날의 초상이 그려지질 않았다.

아버지의 젊은 시절을 알지 못하고 알려고도 하지 않았던 자식에게 아버지의 존재는 그저 가정을 책임지고 부양해야 할 커다란 나무같은 모습으로 밖엔 떠오르지 않았다.

어쩌면 아버지란 이름은 살아계실 때보다 돌아가신 뒤에 더욱 그리워지는 존재인지도 모르겠다. 돌아가신 후에야 두고두고 보고 싶어지는 그런 아픈 자리인지도 모르겠다.

아버지라는 이름 뒤에 숨겨놓은 체면과, 자존심 때문에 실컷 소리 내어 울어보지도 못하고 시커멓게 탄 까만 숯껌댕이를 가슴에 지니고 사는 하늘인지도 모르겠다.

아니, 그냥 그 존재만으도 자식들이 살아가는데 큰 힘이 되어주는 버팀목인지도 모르겠다.  

그 땐 왜 몰랐을까. 헤아릴 수 없는 아버지의 깊은 사랑을, 바다같이 넓은 그 마음을. 부모와 자식 간에도 쓰라린 자존심이 있다는 것을, 나이를 먹을수록 작아지는 남자의 어깨가 아버지라는 이름으로 얼마나 버거웠는지 그리고 또, 얼마나 고독했는지를 이제는 알 것 같다. 

너무 늦은 깨달음이다.

나는 참회하는 마음으로 ‘아버지와 호박 잎 ’이란 시를 지어 아버지 무덤 앞에 바쳤다. 그리고 아버지가 살아계실 때는 한 번도 해 드린 적이 없는 말을 나지막히 소리내어 중얼거렸다. ‘ 아버지 사랑해요. 사랑해요. ’